Я постарела на тысячу лет
От встречи с тобой.
Я попросила обратный билет.
Мест нет. Бронь.
Кто-то скупил весь поезд.
И прицепной,
Отходящий со станции "Завтра".

Я поглупела на тысячу лет,
Глядя в глаза
Тихого ангела, жгущего свет
В ближнем окне. Для тебя.
Ты одолжил у нее кое-что -
Белые нежные крылья.
Ты сунул их в пыльный мешок.
И забыл.

Я почернела до цвета
Свинцовых белил.
Глупый художник
Меня перепутает с сажей,
И на картине чужой нерожденной любви
Я запекусь нелепым мазком
Для продажи.