В землю дом по колено врос,

крыша цвета засохшей крови,

и труба задаёт вопрос:

«На каком держусь честном слове?»

Здесь старушка одна жила

от большого села далече, 

мрежи ловко она плела,

говорили: приди – излечит.   

Вертоград её – грива льва,

проводящего дни в безделье,

под калиной росла трава

для настоя лихого зелья. 

Бросит травы в котёл, обряд

совершит, а на дымный морок

книг старинных глаза глядят

с многочисленных, старых полок.

Вечерком она тихо шла

в лавку сельскую: «семь на восемь»,

никому не желая зла,

только кто-то вдруг «…ведьма…» бросил. 

Жар безумья хмельной народ,

как в поганой истопке, корчит. 

Кто-то молвил: «пугает скот»

кто-то вставил: «наводит порчу».  

Улыбнулась: «В себя гляди!»

и пошла до  двери старуха,

но ударил в висок один.

Вот и всё. Умерла без звука. 

28.06.2009 г.

Мрежа – мн. мрежи, р. мн. мреж и мрежей, ж. (церк.-книжн., поэт. устар., диалект).  – рыболовная сеть.

«На лодку мрежи собирая, рыбак взывает и поет» (Языков). Толковый словарь Ушакова. 

Мрежа – рыболовная сеть (Библейская энциклопедия Брокгауза и Ефрона)

Вертоград (старославянское) – сад.

 Морок — искажение восприятия; в отличие от миража в эзотеризме морок может быть «наведён».  

Истопка (диалект.) – деревенская баня; дурная, поганая истопка – плохо вентилируемая, неудачно выстроенная.