Десять ангелов бьют тишину, как синицы, сбиваются в стаю. Бронепоезд ушёл на войну, а они грустно списки читают. Дребезжащий раздался звонок – паровоз разогнался со свистом, боевой командир Иванов говорит Иванову-радисту: «Белый провод подключим на «плюс», чёрный провод прикрутим на «массу». У радиста завязанный флюс – явный повод состроить гримасу. Ситуация в целом ясна: бить врагов – наш обычай старинный.

Ждёт радиста Матрёна-жена, пёс Барбос и большая перина. За Матрёну спокоен радист: не гуляла ни разу налево! Как к груди прижимала: «Вернись – и с тобою мы будем forever!» В щели поезда лезет рассвет – полосатый, как хвост у енота. Сколько в башнях снарядов – секрет: заряжающий сбился со счёта. Опоясали рельсы страну, почтальоны разносят повестки. «Бронепоезд ушёл на войну», – десять ангелов шлют sms-ки.

1. 07. 2009 г.