Ты уедешь… простые слова так нагружены смыслом, Теплой солью сбегут по щеке и внезапно повиснут. Я смахну их убого стаканом дешевого виски, Ты смывать будешь долго дрожащими пальцами с мылом.
Что такое разлука, мы очень давно позабыли, И спокойны сейчас, но поймем ее скоро и оба. …А в углу будет тихо грустить твоя старая обувь, Раз в неделю протертая мною от въедливой пыли.
Я закроюсь в квартире, я спрячусь от всех малодушно, Только ветер, прорвав мою скромную стену из стекол, Беспощадно захлопнет альбомы рисунков потертых И остудит твой запах на рядом лежащей подушке.
Ты проснешься одна- это будет, наверно, суббота. Первый день после будней, а в доме не греется завтрак, Ты поймешь, не почувствовав теплой яичницы запах, Что скучать это тоже работа. Большая работа.
Я найду этот город в усталой и выцветшей скуке, Ты увидишь в трамвае чужие угрюмые лица, Я начну раздражаться, а, может быть, даже и злиться, Ты, возможно, поплачешь. Одна. Вечерами. На кухне.
И лишь в маленьком взятом с собой в чемодане медведе Ты рассмотришь, как я тебя жду в снегопадном пунктире. И лишь теплый рисунок на стенке в московской квартире Мне на ухо шепнет: «Она скоро обратно приедет».
|