А в городе пахнет пустым вестибюлем (Не дом, не квартира, но все же под крышей Небесного свода из тонкого тюля) И прошлым на полках, в продавленной нише. На мраморной плитке, от всех постояльцев, Остались следы каждодневных поступков. Стою в вестибюле, считая на пальцах Свои отпечатки за прошлые сутки. И сколько из них недостаточно чётких, Случайных, напрасных и вовсе ненужных? Нанизаны дни, заключенные в чётки, И кто-то над тюлем их мнет простодушно. Пустынно, безлюдно… Стоптались подошвы, Но нужно успеть наследить напоследок. Укуталась в шарф, и как будто нарочно, Дошла до конца совершенно бесследно… |